C’è un’aria sospesa, quasi elettrica, che avvolge le prime scene di “Black Rabbit”, la nuova serie Netflix che mescola thriller psicologico e dramma familiare. L’ambientazione è quella di un ristorante di tendenza nel cuore di New York: vetrate luminose, piatti raffinati, luci soffuse, tavoli dove il successo sembra servito insieme ad un buon calice di vino. Ma dietro l’eleganza della sala e il ritmo frenetico della cucina si nasconde un intreccio di segreti, debiti e rancori mai davvero sopiti.
Al centro della storia ci sono due fratelli: Jake (Jude Law), il proprietario del locale, uomo che ha faticato per costruirsi una rispettabilità, e Vince (Jason Bateman), tormentato da dipendenze e vecchi errori che lo hanno spinto ai margini. Quando Vince ritorna all’improvviso nella vita di Jake, la superficie levigata del mondo che questi ha creato inizia a incrinarsi. Quello che era un santuario del gusto diventa un’arena dove si affrontano le colpe passate, le promesse mancate e la fragilità dei legami di sangue.
La forza di “Black Rabbit” sta nel modo in cui intreccia l’elemento noir con il dramma umano. La tensione non nasce solo dai pericoli esterni quali: gangster, debiti, minacce, ma soprattutto dal conflitto interiore: il senso di responsabilità verso la famiglia, la paura di cedere di nuovo al caos, il dubbio su quanto si è davvero disposti a sacrificare per chi si ama. I dialoghi sono secchi, taglienti, pochi, perché sono le pause che pesano più delle parole: è in quei silenzi che la serie trova la sua intensità più autentica.
Visivamente, le regie, dello stesso Bateman, di Justin Kurzel, di Laura Linney, Ben Semanoff e Giacomo Martelli, che hanno messo il proprio occhio dietro la mdp; privilegiano luci basse e tonalità fredde, quasi a voler suggerire che la vera oscurità non è nelle strade della città, ma nei ricordi e nei rimorsi che i protagonisti portano con sé. La musica accompagna con discrezione, lasciando spazio agli sguardi e alle esitazioni, che finiscono per raccontare più di qualunque spiegazione.
L’epilogo non offre un lieto fine rassicurante. Lascia invece un senso di irrisolto, come se i personaggi fossero costretti a convivere con le proprie scelte senza poter cancellare il peso del passato. Non c’è una morale netta, ma la consapevolezza che la redenzione, quando arriva, è imperfetta e spesso dolorosa.
Guardando “Black Rabbit” ci si accorge che le ferite familiari non appartengono solo alla finzione: anche nella vita reale, il confine tra chi salva e chi distrugge a volte è labile. Ci si interroga su quanto si possa perdonare, su quanto il legame di sangue possa reggere di fronte ai tradimenti e alle delusioni. Forse il vero cuore della serie non è l’intrigo criminale, ma la domanda silenziosa che lascia allo spettatore: siamo davvero pronti a guardare negli occhi le nostre fragilità e quelle di chi amiamo, senza distogliere lo sguardo?
È in questa sfida, più che nel mistero o nell’azione, che la serie trova la sua potenza narrativa: ricorda che crescere significa spesso accettare di non poter fuggire per sempre dalle proprie ombre.
Fonte immagini: Google
Sull'autore
